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Alumnos de primer avio de Medicina, 1954. Universidad de Chile
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Los primeros avios en la universidad

Para matricularme en la Escuela de Medicina debi presentar
una radiografia de térax y test sanguineos de Kahn y Wasser-
mann, que servian para diagnosticar tuberculosis o sifilis, dos
enfermedades infecto—contagiosas frecuentes en la poblacién
chilena. Luego una asistente social fij6 el monto de la matricula
que debia pagar. Este pago tnico, anual, era considerablemente
inferior al que pagan las actuales generaciones de alumnos y era
traspasado a un fondo que la Universidad de Chile destinaba
para subvencionar a aquellos alumnos que no disponian de una
renta familiar suficiente. Terminados estos tramites, en marzo
de 1953 inicié mis actividades como “alumno regular” y empecé
arecibir la ensefianza tan esperada.

Después del incendio que en 1948 quemd el antiguo
edificio de la Escuela de Medicina, los laboratorios de ciencias
basicas (quimica, fisica, biologia, histologia, embriologia) y
preclinicas (fisiologia, fisiopatologia, farmacologia) se habian
repartido en dos sedes. Por un lado, en un viejo edificio fiscal
en la calle Borgofio, en la ribera norte del rio Mapocho, cerca de
la avenida Independencia, donde se alternaban las clases para
los dos primeros afos de la carrera. Por otro lado, las otras ca-

tedras se ubicaron en el sitio remanente después del incendio,
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un kilémetro mas al norte y en plena Avenida Independencia,
en edificios alin mas viejos, con anchos muros de adobe y ladri-
llos, que habian sido salas de hospitalizaciéon del hospital San
Vicente de Paul. Las tnicas asignaturas que tenian edificios
nuevos, con auditorios amplios y modernos, eran el Instituto
de Anatomia, en la calle Zafiartu, y el de Anatomia Patoldgica,
vecino al Hospital ].J. Aguirre.

El primer afno nuestras actividades se concentraban en
el edificio de Borgono, con clases que empezaban a las ocho
de la manana o a las dos de la tarde, intercaladas con activi-
dades en laboratorios —denominadas “pasos practicos”— que
cumpliamos en grupos de cinco a siete estudiantes. Desde el
primer al tercer afio nos desplazabamos de una a otra sede, re-
curriendo a los microbuses que circulaban por la avenida In-
dependencia. En las calles cercanas al Cementerio General y a
los hospitales J.J. Aguirre, Roberto del Rio y San José quedaban
unos cuantos bares de antano que eran conocidos como “quita
penas”, porque acogian a los deudos que habian acompanado
algtn funeral y a los estudiantes que acababan de fracasar en
un examen importante.

Entre las asignaturas del segundo afio, la que mas me
interesd fue bioquimica —en ese entonces denominada “qui-
mica fisioldgica’— porque daba una visién dinamica de los fe-
némenos que ocurrian en el interior de las células. Algunos
docentes aislaban el acido ribonucleico y el desoxiribonucleico
de homogenizados del higado de ratas y comparaban sus can-

tidades en animales sometidos a experimentos que pretendian
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remedar situaciones clinicas humanas. No sabia yo (y temo que
nuestros docentes tampoco) que era una forma demasiado ele-
mental e ineficiente para estudiar sus hipdtesis. Hoy se extraen
células de una estirpe particular, de las cuales se aislan compo-
nentes intracelulares y luego moléculas especificas, tales como
transportadores de membrana. En esos afios era frecuente que
la interpretacion final de un fenémeno bioquimico se atribuyera
a “un desacoplamiento de la fosforilacion oxidativa’, que dudo
que acepten los investigadores contemporaneos. Cuento este re-
cuerdo para enfatizar que debemos ser cautelosos al interpretar
los resultados de experimentos que, mas adelante, seran reem-
plazados de acuerdo con el progreso de la ciencia. En cincuenta
afios mas seguira utilizandose como explicacion de fenémenos
fisiopatoldgicos que “hubo una tormenta de citoquinas”?
Nuestras actividades, cuidadosamente programadas por
los docentes, se cumplian de lunes a viernes, hasta al menos las
cinco o seis de cada tarde, y los sdbados hasta mediodia. Para mi,
implicaba levantarme antes de las siete de la mafiana, en casa de
mis padres, para ducharme, afeitarme, vestirme y desayunar a
la carrera, salir a la avenida Macul para tomar el tranvia o el bus
que me dejaria en la avenida Irarrazabal, donde cambiaba a un
trolebiis que me llevaba hasta su paradero terminal, cerca de la
Estaciéon Mapocho, demorandome una hora o mas en cada viaje.
La asistencia a clases me resultaba familiar, porque
muchas las habia atendido en el afio previo, como “alumno
oyente”. Pero los trabajos practicos eran una novedad general-

mente entretenida. La mayoria de las veces el “experimento”
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(probado desde hacia varios afos por los docentes respectivos)
terminaba con éxito, fuese una reaccién quimica, el estudio de
imagenes al microscopio o la respuesta de animales anestesia-
dos frente a un estimulo eléctrico o quimico. Algunas veces las
cosas no salian como era esperado, porque alguien en el grupo
de trabajo se equivocaba u omitia un reactivo quimico: en el
tubo de ensayo no aparecia el color que exigia el protocolo, o
una respuesta muscular del gato o la rata a un estimulo eléctri-
co no se registraba en el quimégrafo, un instrumento que per-
mitia registrar esos movimientos y medir su magnitud.

Alli surgia la angustia del grupo, quienes debiamos des-
cubrir cudl era el error cometido y ocasionalmente repetir el
experimento para aprobar. Esto implicaba retardar el regreso
a casa hasta las seis o siete de la tarde, ganandonos, ademas,
el resquemor del docente que nos supervisaba, quien gene-
ralmente nos controlaba hasta que habiamos terminado con
éxito. No disponiamos de tiempo libre en la jornada regular,
salvo el receso de mediodia que oscilaba entre una y dos horas,
tiempo justo para almorzar un sandwich llevado desde nues-
tras casas o comprar una colacién en alguno de los modestos y
sobreocupados “casinos” que habia en ambas sedes. El casino
mas popular entre los estudiantes y para los médicos jovenes
que se quedaban como “ayudantes de catedra” era el de la sede
Independencia. Sus duefias eran muy queridas y respetadas
por los “parroquianos”: Laurita y Luchita, dos hermanas cer-
canas a la cincuentena, amables y sonrientes, que daban cré-

ditos a los mas necesitados y hacian de intermediarias para
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la compraventa de textos usados e incluso cuadernos con
“apuntes de clases”, tomados generalmente por alumnas ob-
sesivas y con caligrafia impecable.

El programa exigia una dedicacion de tiempo completo.
En esa época no se consideraba atn la posibilidad de sumar ac-
tividades electivas, humanisticas, artisticas o deportivas. Lo que
hiciéramos fuera del programa oficial implicaba faltar a clases
(los trabajos practicos eran cien por ciento obligatorios), quedar-
se al término de la tarde, o planificarlas para el fin de semana.

Desde el primer afio, los grupos de “pasos practicos”
habian sido disefiados por los docentes, utilizando un orden
alfabético y en niimero que variaba segtin la catedra y la com-
plejidad de las actividades. Asi fue como trabajé frecuente-
mente con Hugo Pumarino, Eduardo Rojas, Gloria Romero,
Eric Saelzer, German Schramm, Giorgio Solimano, Maribel
Téllez, y Maria Eugenia Radrigdn, una nifita que venia de
Valparaiso, menudita, muy inquieta e inteligente, que habria
sido la menor del curso si hubiera ingresado a la Escuela en
el ano previo. Sin embargo, aunque habia obtenido uno de
los puntajes mas altos del pais en el bachillerato, por razones
jamas aclaradas habia desaparecido su prueba escrita y en la
Escuela de Medicina no tenian registro de su puntaje, lo que
fue advertido cuando ya la lista de postulantes aceptados es-
taba completa. El retraso que ambos sufrimos para ingresar
a Medicina fue un regalo celestial, porque nos permitié cono-
cernos, compartir actividades extracurriculares, tales como ir

al Estadio Nacional para presenciar el “clasico universitario”,
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partido de fatbol en que competian los equipos de la Universi-
dad de Chile y la Catdlica, en medio de un festival de “barras”
con nimeros artisticos y jocosos.

A los pocos meses senti que me habia enamorado de la
portefitay ella, una que otra vez, me dispensaba gestos y acti-
tudes que estimulaban mi entusiasmo. El 11 de septiembre de
1953, Maria Eugenia debia celebrar sus dieciocho afios sin la
compania de sus padres, quienes se encontraban en unviaje de
turismo en Europa. Sabiéndolo, los compaferos del grupo or-
ganizaron un baile para festejarla en casa de Maribel Téllez, con
el propédsito evidente de forzarme a expresar mis sentimientos.
Cuando seinicid el baile, con boleros y otros ritmos romanticos
de esa época, invité a bailar a Maria Eugenia y las parejas que
nos rodeaban me daban disimulados empujoncitos, tratando
de que me acercara mas y mas. Al fin logré acumular el valor
necesario para hablarle al oido y decirle que estaba profun-
damente enamorado de ella. Sin palabras, Maria Eugenia se
estreché mas a mi, rode6 mi cuello con ambos brazos y siguié
bailando con una mejilla unida a la mia. Un estruendoso
aplauso nos anuncid que ese instante habia sido percibido por
la jauria de parejas que bailaban en nuestro entorno. Alguno,
cuyo nombre por suerte no registré, me espetd “;Buena, paja-
ron, al fin te decidiste!” El ritmo de los bailes se hizo mas rapi-
do, con rumbas, sambas y alegres desfiles en “congas”. Habia
dado un paso muy importante en mividay lo disfruto cada vez

que lo recuerdo.
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